在2019年相继跌下王座的“玫瑰”罗斯和“打桩机”安德拉德，期待用一场胜利，来获得挑战现任草量级女王，“中华马格南”张伟丽的机会。曾经的羽量级霸主、“国王”何塞-奥多，则希望在雏量级这片陌生战场上，再次建立属于自己的霸权统治。

而与他们相比，刚刚在去年底失去羽量级腰带的“天佑”霍洛威，则面临着更为艰难的“超级任务”，那就是从击败自己的“王朝篡夺者”手中，抢回曾经的头衔和荣耀。 

尽管每一位前任冠军，在跌下王座的那一刻，都信誓旦旦要卷土重来，夺回腰带。然而事实上，能将这一“简单”愿望真正实现的人，实在是寥寥无几，就连“冰人”、“蜘蛛”这样的超级强人，也从未做到过重登王位。

当然，八角笼中也出现一些多次加冕的“返场冠军”，但其中大部分人都只是在兜兜转转、物是人非之后，重新抓住了登顶的机会而已，当年抢走他们冠军头衔的“篡夺者”，却早已“逍遥法外”；而纵观整个UFC历史，真正能在跌落王座后做到驱逐“篡位者”、扭转历史进程的“强势返场王”、“终极复仇者”，却只有四位。

作为UFC史上最为成功的“腰带收集者”、“赛场谋略家”，兰迪-库卓在机会嗅觉和把握能力方面，可谓是业界翘楚。这位34岁才踏入MMA赛场的“心机大叔”，曾经靠着敏锐的机会洞察力和超凡的战术素养，在重量级实现了空前绝后的三次跨时代夺冠。

虽然统治时间非常有限，基本算是“资深王座过客”，但他在另一片战场——当时八角笼内含金量更高、影响力更大的轻重量级，却成为了历史进程中举足轻重的关键人物。

2003年，第二次失去重量级腰带，自觉复起无望的兰迪大叔，在看到轻重量级的王座争夺因“冰人”查克强势崛起、冠军提托消极避战而逐渐陷入僵局之时，再次展现了“智囊”本色，他向当时一筹莫展的白大拿，创造性地提出了“临时冠军”这一概念，以40岁的高龄，和前重量级冠军的身份，获得了与“冰人”争夺临时冠军的机会，并在击败"冰人"之后，于冠军统一战中，掀翻了不可一世的提托-奥提兹，成功登上轻重王座，同时也成为UFC史上第一位在两个级别夺得冠军的划时代人物。

然而，正当轻重量级乃至整个UFC因为兰迪大叔充满励志风格的伟大成就而广受关注时，他却在2004年6月的UFC46上，在自己的首场轻重卫冕战中，因眼睛受伤被迫终止，而输给了自己的老对手，当年的手下败将维托-贝尔福特。轻重三强的鼎足争霸之势也因为这场比赛的意外结果而变得更加扑朔迷离。

好在这个看似复杂的迷局很快就得到了解决，在两个月后的UFC49上，兰迪在攻守易位的冠军战中不负众望，以自己最擅长的贴身扭斗和笼边磨血，TKO击败维托，夺回了轻重腰带，并让自己与“冰人”的宿命对决，重新回到了历史轨道当中。

如果说UFC真正的兴起壮大，始于“冰人”与兰迪的王者争霸，那么，兰迪大叔在“维托之乱”中的力挽狂澜拨乱反正，就是这段传奇故事发生的重要基石。

2006年11月，当年仅25岁的加拿大天才少年乔治-圣-皮埃尔在UFC65上击败自己曾经的偶像、次中冠军马特-休斯时，各大媒体和全球观众都意识到，一个崭新的时代即将开始了。只是所有人，包括乔治自己，都未能预料到，在这个伟大的新时代真正到来之前，究竟还会发生什么。

2007年4月，乔治在UFC69上迎来了夺冠后的首位挑战者，33岁的马特-塞拉。尽管这位靠着TUF4最终胜者的身份才拿到挑战权的前十边缘人，如今已经与他的得意弟子克里斯-魏德曼一起，被视为UFC史上最具知名度和代表性的人生赢家、巨星杀手，但那时的乔治却根本无法预知未来。

比赛开始后，状态慢热有些托大的乔治很快在近身换拳中挨到重击，而他倒地后的草率起身，却迎来了更加猛烈的追身快拳，最终本打算开启次中新时代的年轻人，在首回合被TKO终结。

本场比赛的意外结果，让乔治-圣-皮埃尔的职业道路发生了严重偏离，但也正是这场失利，让他完成了个人成长过程中的最后一步。

在UFC的重量级历史上从来不缺少冠军的存在，但是却没有任何人，能在这个象征着最强战力、容不下丝毫错误的巨兽战场中，实现长期稳定的霸主级统治，而凯恩-维拉斯奎兹的出现，则让人们看到了“乱世终结”的希望。

2008年4月的UFC83上，当GSP在冠军战中击败“篡位者”马特-塞拉，夺回属于自己的次中王座时，26岁的摔跤系新人凯恩-维拉斯奎兹，也在当晚的副赛中，正式登上了UFC赛场。

进入八角笼之后，凯恩不仅在一年内轻松拿下3连胜，而且在随后关键的上位之路中，以顶尖的摔跤技术、出色的打击能力，连续战胜切克-康戈、本-罗斯维尔、以及前临时冠军“大牛头人”三位顶尖高手，顺利取得了冠军挑战权。2010年10月，28岁的凯恩，在UFC121的头条主赛中，首回合TKO终结卫冕冠军布洛克-莱斯纳，成功登上重量级王座。

只不过，顺利登顶的凯恩，并没有立马成为众望所归的王者，因为对他来说，真正的挑战，还没有到来。2011年11月，凯恩在自己的首场卫冕战中，迎来了自己的“一生之敌”——“小菊”多斯桑托斯，并在首回合开场一分钟，就被这位“巴西拳神”闪电秒杀。赛后，凯恩强忍着泪水，向所有支持自己的观众发出了回归的誓言，而重量级最光辉夺目、激动人心的“双子星时代”也就此拉开了帷幕。

失去腰带后，凯恩没有找任何借口，提任何条件，甚至没有强求直接重赛，当时的他，只有一个目标，就是尽快回到赛场。2012年5月的UFC146上，担纲联合主赛的凯恩，在“小菊”的首场卫冕战开始前，首回合血洗“大脚”席尔瓦，在锁定了挑战权的同时，也向即将出场的“小菊”，宣告了自己的回归。

而到了同年12月，志在重夺腰带的凯恩，终于在UFC155上，迎来了复仇的机会，此时的他，已经不只是拳法出色的摔跤手，而是一台摔打双频切换、高速输出、不知疲倦的永动机，曾经宛如天神、代表着站立系巅峰的“小菊”，在这台由热血驱动的战争机器面前，被冲撞的遍体鳞伤，尽管勉强撑到了判定，但失败的结果和身心的创伤，已经成为无法挽回的事实。

这次令全球观众血脉喷张的复仇之战，不仅让复仇者凯恩成为了重量级历史上人气最高的巅峰王者，也让重量级赢得了前所未有的关注度和影响力。而当不甘失败的“小菊”，以几乎同样的方式，在2013年重新杀回冠军赛场时，凯恩的又一次胜利，则为这一漫长的宿命对决画上了一个圆满的句号。

斯蒂佩-米欧奇，从来没有想凯恩和“小菊”那样，成为万千观众的偶像或宠儿，对很多人来说，这位外形朴实、嗓音沙哑的“消防队员”，都不太像是个雄霸天下、威压诸强的赛场霸主。

在许多资深观众眼中，摔跤出身，拳法不错的米欧奇，就是块头儿大些的朴素版凯恩，不能说没有实力，但就是跟惊艳、震撼搭不上边。然而，就是这样一位“平凡选手”，却一路走来，在KO温盾爆冷登顶之后，又终结“锤子”、抡倒“小菊”、耗死“铁血”，用一次次看似惊险，又隐含必然的胜利，成为了重量级历史上卫冕次数最多的统治级冠军。

然而，这位人气有限的倔强男人，最终还是得到了他想要的复仇机会，2019年8月，休战一年多的米欧奇，在二番战开局不利，摔跤拳法全不占优的情况下，硬是在困境中，找到了通往胜利之门的钥匙，在近身输出频率明显吃亏的情况下，用左手“肝击拳”打破了DC的场面控制，最终在第四回合TKO获胜，夺回了自己的冠军头衔。

尽管两次夺冠，仍没让米欧奇成为人见人爱的票房巨星，但换个角度来看，这条低调务实的平凡之路，也许正是他能超越众多前辈，取得卓越成就的关键之一。

如今的“天佑”霍洛威，也面临着跟这四位冠军复仇者同样的机会，面对刚刚夺走自己冠军腰带的“大帝”亚历山大，他究竟是强势复起，延续统治，还是再次饮恨、黯然离去，下周末，我们将看到答案。