泰森:我是1头猪 正学着爱自己
作为“世界头号坏蛋”,迈克·泰森以拳台上无可抑制的狂暴和赛场外自我毁灭的倾向而著称,强暴、吸毒、暴力袭击和破产,种种丑闻如影随形。然而自从2006年退役之后,这个昔日拳王发现自己还有柔软的一面,在英国《卫报》昨日刊登的一篇独家专访中,泰森畅谈自己对鸽子的钟爱、他的素食主义,以及他正学着爱自己。
文/《卫报》伊万·索罗塔罗夫
本报记者 潘丽娟 编译
“口活”不错
4日晚,在“天津首届国际拳击表演赛”的第二个比赛日中,前世界重量级拳王迈克·泰森再次亮相赛场,与中国观众互动。走上拳台的泰森接受了韩乔生的“雷人”采访,韩乔生在采访中调侃道:“你在这里有这么多的拳迷,有这么高的人气,我建议你在中国投资房地产,保证让你赚得盆满钵满。”对于这个问题,已经破产的泰森十分谨慎,并没有给出正面回应,词不达意地表示自己非常荣幸能够在中国拥有这么多粉丝。
在互动环节中,泰森的出场依然是霸气十足,他的出场更掀起了现场气氛的新高潮。拳台上,当主持人提出请泰森先生表演一下中国功夫的时候,泰森欣然答应。只见泰森请翻译帮他拿好话筒,然后有板有眼地摆出了几个招式。最令现场观众感到惊奇的是,泰森不仅动作认真,他的嘴里还不停地发出呼喊声为自己的动作配音,而且效果还真的相当地贴合。
拳王归故里满嘴荒唐言
这是个落魄拳王的好日子:有豪华轿车、随行扈从,友好的照相机聚焦着他,还能赚进些体面的钱,而且,当工作结束,他的家人——被安顿在一家超豪华酒店套房里,就能回来了。
迈克·泰森的家在纽约布鲁克林的布朗斯维尔地区。为了配合明年初将播放的探索频道分类栏目《动物星球》的真人秀“挑战泰森”,泰森带着一个拍摄组来到这个他童年时代留下美好回忆的地方,无数个清晨和漫长的午后,年轻的泰森曾在布朗斯维尔贫民窟那些废弃的屋顶上度过,喂养和放飞鸽子。
那是他童年的一部分,直到12岁那年因为被逮捕而终结,他的第38次被捕,由于口袋里有1500美元,他被判进入布朗克斯区的斯波福德少年感化院。在那之后许多年,他再未重返布朗斯维尔。
但现在,布朗斯维尔那些一度被废弃的建筑已经能标价50万美元。那些曾安置了泰森的鸽棚的地方,如今配备的是监视探头、卫星天线,甚至是屋顶花园。那些街道清扫一新,许多房子的砖头还能看到最近整修过的痕迹,全国连锁商店进驻这里的高街。
但在罗娜·斯密斯·泰森看来,这个地方从未改变。1978年,她带着全家搬迁至此,10岁的迈克·泰森,近视、肥胖、患有哮喘,从此发现了那些屋顶。不仅是在那里可以安置自己的鸟儿,还因为那里能让他远离街头暴力。他还不能理解那些东西,惟一的办法只有逃跑。后来,他人生中挥出的第一拳是对一个大孩子,后者残忍地杀死了他的一只鸽子。再后来,他成了从布朗斯维尔走出的三名重量级世界拳王之一。
如今,距离他童年时居住的联排房屋几个街区的,少年泰森度过了太多时光的红砖楼房已经消失了,他带来的摄制组在这里无法拍摄。“这里和我童年时完全不一样了。”他大声说,然后低头看着脚下的街道,“我的整个人生不应该是一个谎言。那么我到底是谁呢?”
“我的人生就像一场龙卷风”
“我当时真想大哭一场。”次日下午,泰森吐露道。他凝视着新泽西的阿布西肯湾以及那之后的大西洋,此刻他身处位于95层楼的豪华酒店套房里,“我站在那里,问自己‘我是谁?我曾有过的那一切呢?’”他咧嘴露出那口标志性的大牙,左脸颊上的毛利勇士文身皱起来,那是一个羞涩的魔鬼的微笑,他反复地说:“我真想哭啊。”
这个微笑当面看到比起从照片里所看到的,让你更无从辨别,是坦诚还是戒备的,是脆弱还是凶狠的,是抑郁还是欢愉的,是成熟还是天真的。充满混乱的内心世界引人入胜,也让走上银幕成为他退役后的第二职业,2008年著名导演詹姆斯·托贝克邀请他亲自出演了感人至深的纪录片《泰森》,而次年客串大热喜剧片《宿醉》则是他演艺生涯的又一突破。
但按照泰森自己的说法,接受托贝克的计划只为了赚几个小钱,出演《宿醉》同样是穷困潦倒期的绝望之举而已。“迈克·泰森的脑子里那会塞满了药物。”此刻,他笑着说道。尽管《泰森》在戛纳影展首映后得到了全场10分钟起立鼓掌待遇,并得到了一个评委会特别奖;而《宿醉》则被影评人公认为史上最成功的粗俗限制级喜剧。
于是他不再是那个威胁对手要吃掉对方的孩子、并且真的在拳台上咬下霍利菲尔德一片耳朵的恶魔,到处有人追捧着他,但这无法消除他的自我厌恶。“这对我来说很困难,当人们想要奉承我,我就觉得很恶心。”如今的泰森正在自省,“总有人想跟我合影,而我不明白为什么,我觉得很肮脏……我觉得自己简直就像狗食。”
“因为你总是那么坦露自己,人们觉得他们都了解你。”我说。
“毫无疑问。”泰森说,“我的人生就像一场龙卷风,一场飓风,我就像一场毫无遮掩地袭向全城的龙卷风,所到之处都是残骸,都是破坏。而真正的终结就像早晨到来,当你酒醒来开始自问——这XX的到底是怎么回事?”
从毛主席那儿学到:实事求是,没有调查就没有发言权
我确实几乎认不出他了。比起2008年时那个体重
那么现在,泰森还能重回拳坛吗?“回到过去我的样子?”他打了个颤,“世界头号恶人?我已经不再是过去那个自己,连一半都不是。现在我是一头猪,我有一种非同常人的能力,每当我看着镜子里的人,我会说:‘这就是一头猪,你是一团什么价值都没有的垃圾。’我很清楚自己是什么人,但是……”他低下头,突然不再言语。
“听起来很痛苦。”我说。
“不,完全不是。”他抬头,笑起来,这是个完全不同的微笑,坦率而明朗,“因为我变得很积极,我就是头猪,我已经44岁,我意识到自己的整个人生都是浪费……我只是想改头换面。”
“变成什么样子呢?”
“变成什么样我不知道,因为我只知道自己不能够再困在这种局面里,我本有可能因为谋杀而关进监狱,我本有可能已经被杀死了,因为患上艾滋病或别的什么。”
“你从未想过自己能活到44岁?”
“很长时间里,我曾认为自己不会活过25岁,伙计。”
这并非是泰森的第一次新生。1992年-1995年因强奸罪被判入狱期间,他一度被关进印第安那普兰菲尔德劳教所的隔离囚室,一个圆筒形小房间,“就像跌进一个洞。”现在的泰森笑说,“他们以为自己在惩罚我,用那种没有厕所、没有床的小房间。但我能在那里让自己彻底沉静下来,读《毛泽东选集》,而不用去费心对付那种监狱破事。”
“你从毛主席著作那里学到了什么?”
“实事求是,没有调查就没有发言权。这是我非常欣赏他的地方。”
坚持了八个月的素食主义者
他的随从们懒洋洋地靠在白色沙发上,看着财经新闻里的股票行情。他的第三任妻子,拉琪哈·史派瑟,一手抱着个孩子一手拉着另一个孩子,走过来问何时让男管家准备他们的素食午餐,然后又消失在这个
“我妻子跟着我跑东跑西,盯得我简直没法上厕所。”泰森说道,“她这样是为了防止我在什么地方想出卖肉体赚钱。”
2003年泰森被迫宣布破产,就在那前一年,他在第八回合输给刘易斯的一场最重量级拳王战中赚到一张106.9万美元的预付支票。那是泰森拳坛生涯里的最后一张支票,他最后一次赢回拳王头衔的机会,自那之后,他的拳坛生涯走向坟墓。
现在,距离他的第56场、也就是最后一场拳赛,已经过去了4年,那一次他在第六回合速败给爱尔兰人凯文·麦克布莱德。那之后,泰森形容自己“彻底破产了”,过着“有上顿没下顿”的日子。他和拉琪哈在非常艰难的情况下成婚,去年6月,在他的4岁女儿因意外事故夭折仅仅10天之后,泰森和比自己小足足10岁的拉琪哈在拉斯维加斯步入婚姻殿堂。泰森后来承认,比起简单的婚礼,在悲痛中他举办了一个过分铺张的葬礼,“那差不多花了我……20万?或者总共15万?”
看起来,他并不如传言中那么穷困潦倒。“我猜(自己的财政状况)一切都好。”泰森说,“我住在一栋漂亮的房子里,有高尚的邻居,但这些都无足轻重。我现在是一个素食主义者,我已经坚持了8个月,这让我的人生变得完全不同了,有时候我连自己都认不出自己了。”