12月8日，梅威瑟VS哈顿的拳击世纪之战在美国米高美大酒店开打。电视转播费高达1.4亿美元，门票最高被炒到12840美元。伍兹、贝克汉姆、华盛顿、布拉德·彼特、史泰龙等大腕都围满在拳台周围。

　　而在大洋彼岸的中国，邹市明要去美国打职业拳击的传言，女子拳手张喜燕夺得职业金腰带，都让人们掀起了对这项既熟悉又陌生的运动的兴趣。职业拳击还处在一个萌芽阶段，和国内许多职业体育不同，它完全是从民间起步的。

　　半路出家的业余拳击手

　　12月7日下午四点，学员们陆续离开拳馆，带着一身臭汗，赶往自己的工作单位——他们大多是夜晚工作者，职业以保安、服务员为主。

　　这家位于昆明世博园旁的拳馆叫众威，是一个在国内很有名的职业拳击俱乐部，与它的名气不匹配的是，拳馆没有门面、没有明显的指示牌，只是夹杂在珠宝店和网球馆间空地上的一幢简易房。事实上，只有进入那家珠宝店后，才能从店内的侧门看见“众威”的门牌。

　　拳馆近三层楼高，馆内面积300平米，一张很旧的拳台占据了近三分之一的空间，除了小角落的管理吧台，其他地方是拳击设施的地盘：沙袋区、器械区??惟一一块不大的空地上，学员们在跳绳、拉伸，供休息用的小圆桌和椅子，只能摆在门外。

　　23岁的郑明星，练习结束离开时得到了很多人的“慰问”——他左侧颧骨处肿得老大，是几天前的一场俱乐部内部排名比赛上被击中的。内部排名能计入亚洲拳手间的排名，谁排名高，就可能获得更多出国比赛的机会，所以大家都动真格的。

　　众威俱乐部的学员，基本上都是像郑明星这类半路出家的。郑明星来自重庆，慕名进入俱乐部。为了养活自己，他找了一份在KTV当服务员的工作，晚上七点上班，凌晨三点下班，下午三点到五点来拳馆训练。

　　郑明星每月一千多元的工资，交完一年1200的学费后，还能养活自己。而这里更多的学员因为薪水低，常常无法按时交房租、学费，年纪更小的甚至没有工作，靠家里的资助学拳。

　　和他们相比，25岁的熊朝忠要幸运很多。众威俱乐部的总经理刘刚完全资助他的训练和生活——熊朝忠身高只有155公分，实在找不到工作，但更重要的是，这位从2006年7月才开始练拳的苗族小伙子被认为潜力巨大。他个子虽小，但肌肉发达，身体素质非常好，他说，力量基础在农村老家都打好了。

　　目前熊朝忠在迷你轻量级的世界排名中已达到50名左右，WBC(世界拳击理事会)允许他参加明年WBC的洲际比赛。

　　“他才练一年多，在国外都没人相信。在中国这样的环境，这点时间，也就刚刚能把左右直拳学会。”刘刚说到这位弟子时很得意。

　　2007年，熊朝忠通过打比赛挣到了七八千元，这相当于他们全家的年收入。

　　经纪人刘刚的职业努力

　　拳馆要关门前，学员王俊辉找俱乐部总经理兼教练刘刚借50块钱——常常要跑步8公里来拳馆训练的王俊辉，在一家医院当保安，每月挣670元，因为要负担河南老家的父母和妹妹，钱总不够。

　　刘刚一边五块十块地拼钱，一边对记者说，“好多人都是我先帮他们垫房费、训练费，队员交的钱，都不够拳馆开销。”

　　这些喜欢拳击的人，能有个地方练拳，和刘刚有很大关系，尽管练拳的馆子不少，能学到的技能不一定比众威差，但刘刚给了这些人一种打职业拳击的期望，在国内，只有两三家俱乐部能够做到这点。

　　刘刚曾经拿过7次全国冠军，一枚亚运会铜牌。1994年底，他通过澳大利亚拳击队一名教练搭桥，到了澳大利亚。“当时以为俱乐部会给我住的或者吃的，完全是像在国立队、专业队的那种想法，但其实没可能。”刘刚说，他和一个普通出国者一样，必须到处打工养活自己。

　　那时，刘刚早起跑步，八点到餐馆打工——老板特批他在把活都做完的前提下可以提前一个小时下班，下班后坐火车去训练馆，下午五点到晚上七点训练两个小时，训练结束后常常赶回饭馆洗碗到凌晨。

　　在这种生活环境下，他打了很多场业余比赛后，拿到了澳大利亚的职业拳击执照。1996年4月29日，刘刚参加了第一场职业拳击比赛。对手是全澳大利亚冠军，教练对刘刚说，这个比赛对你非常关键，如果你发挥好，打赢了他，你后面的路会非常好。第六回合，对手的血管被刘刚打破，送到医院后不治身亡。

　　“他父母打电话给我说，你不要说对不起，不是你的错。孩子的爷爷和父亲都是拳击手，我们一家以拳击为荣，他在比赛当中意外死了，是上帝需要他去做别的工作，你没有任何错误。”这件事对刘刚的触动很大，“他的父母在电视上公开讲话，希望刘刚为了我的孩子继续回到拳击台上。这个事情对我一生影响非常大，影响了我的人生观。”

　　这场意外，让刘刚体会到了职业拳台的刺激之外，还需要民众对这项运动的真正理解。

　　在打了8场职业比赛后，1999年，28岁的刘刚退役转做教练。

　　从2001年开始，刘刚频繁回国，“我喜欢探路和了解市场。回来之后，十个人有九个人说别回来搞这个(拳击俱乐部)，赔死了，中国俱乐部开一家关一家，维持不了。”刘刚说。

　　但在澳大利亚期间，刘刚已经开始了解职业拳击俱乐部的运营，他还游说国内的退役运动员到澳大利亚打职业拳击，自己在中间扮演经纪人的角色，当一个职业拳击俱乐部的雏形渐渐丰满后，刘刚决定回国开发这块处女地。

　　2003年，刘刚的众威俱乐部在昆明成立，同时开始运作国际职业拳击比赛到中国举行。

　　由于中国没有加入任何职业拳击协会 ——中国在1987年加入了国际业余拳击联合会——刘刚只能通过自己的关系联络职业赛事，个人举办赛事的审批很困难，而且职业拳击一直在国内被官方视为“异类”，各级体育部门不同意刘刚的请求。经历了长时间的努力，通过各种关系协商后，比赛才得以举行。

　　2004年12月，刘刚第四次将国际职业拳击赛事引入中国，并得到了赞助，国家体育总局也派人来观摩，刘刚说：“这给我了一个讯号，这个事在往好的方向发展。”就在此前的一次比赛中，刘刚还接到国内相关部门的通知，除裁判之外，拳台旁边不能有一个观众——国外职业拳击比赛最贵的座位，都是围着拳击台摆放的。

　　今年10月，他将WBA(世界拳击协会)的第86届年会搬到成都举行，让更多人的开始亲近职业拳击，也让国际职业拳击组织了解中国的市场。

　　职业与业余的差异

　　戴头盔、穿背心的是业余拳击，不穿上衣、不带头盔的是职业拳击；职业拳击手有阿里、泰森、霍利菲尔德、霍亚，但谁打业余拳击，没人知道。这是大多数人对这项运动的印象。

　　其实业余拳击是为奥运会、世锦赛准备的，而职业拳击完全是商业性质的比赛娱乐活动。

　　拳手夏钰钦眉骨上的伤疤还很明显，这是被一位法国选手撞开的。在职业拳击中这算是一种战术，因为眉骨处的皮薄、毛细血管丰富，很容易就被打出或撞出一条口子，很疼且血流不止，但又没有生命危险。只要对手的眉骨处开口了，就可以不断击打，疼痛能干扰他的比赛，鲜血常常遮挡住视线。

　　从云南省队退役后来到众威俱乐部，业余拳击、职业拳击夏钰钦都参加过，自从打职业拳击以后，他就不再给父母看自己的比赛录像了，“他们看了难受。”如果被看见，夏钰钦就跟母亲说，打起来都会流鼻血，但擦一下就都没事了。

　　从观众的角度看，业余比赛双方永远都穿着红蓝两套服装，沉闷乏味，双方凭借击中有效部位得分，有时常出现选手分数够后，就担心失误而不再积极进攻。而职业拳击，不仅在拳手包装上有各自的特点，为了比赛好看，双方要竭尽全力击倒对方。

　　另外两者在量级划分、计分方式上都有区别。

　　更重要的是，业余拳击手参加的比赛代表国家地区，拳击手只能赢得奖牌，没有出场费等酬劳。而职业拳击比赛完全商业化，拳手打拳就是为了挣钱，打得好，出场费就高。业余拳击比赛常常无人问津，而职业拳击比赛总是受到赞助商、赌场、电视转播商的追捧。

　　几乎每项体育运动都是在进入职业发展的轨道后，才能持续发展，拳击也不例外。

　　职业拳击是一种发展势头，就连奥运会都在讨论允许职业拳手参加。有业内人士对本刊透露说，国家体育总局拳击跆拳道运动管理中心领导曾拟了一个中国发展职业拳击的方案上报，但至今没结果。因此，到目前为止，中国职业拳击比赛大多是通过民间公司和个人发起运作的。

　　像刘刚举行的职业拳击赛，相关部门目前的态度是默许，不出事就行，这些部门还成立了商业比赛管理处，会收取管理费，但缺乏监管措施。

　　职业拳击有三大盈利手段，出售电视转播权、赌场开盘、高价门票，虽然国内已经开始有高价看NBA季前赛、F1的迹象，收费电视也已经出现，一些地方甚至表示可以设立职业拳击彩票，但能否真正进入职业拳击的大循环中，还很难说。

　　国内较正规的职业拳击俱乐部只有三四家，影响较大的有昆明的众威、北京的东方欲晓、上海的金手套等。众威在国内举办的赛事最多，目前最具名声的职业拳手张喜燕(女)就是其旗下队员。

　　其他职业拳击俱乐部多是体校改的，招生时除招拳击学员外，要兼容培训跆拳道、散打、健身才能够维持生计。

　　基本靠副业养活是这些俱乐部的常态，而拳击学员还经常得在企业庆典、产品推广的时候，给赞助人打拳助兴。

　　在以往的专业运动队时代，拳击手常常在20岁出头就被淘汰退役——国内拳击运动员一般有三条出路，做警察，当教练，或是当保镖。

　　职业拳击发展起来后，很多拳手能延长运动寿命，国外很多拳手都能打到30多岁，就在目前中国职业拳击发展的初期，一些已经从专业队退役的拳手又得到了出场的机会。

　　不过，目前国内职业拳击俱乐部的学员基本都是自愿来学拳，平时要工作，闲时要练拳，这一点，倒是和国外拳手的成长路径是一致的。★