混迹赌场 杀人不偿命

　　沿街的围墙上满是涂鸦，狭窄的楼道里遍布岁月的顽垢，当唐·金来到这个世界的时候，他的家人就住在美国俄亥俄州克里夫兰的一处贫民区里。这个1931年出生的小家伙在家里排行第五，在他之后，父母又添了两个孩子。要养活这么一大家子原本就不容易，而父亲的早逝更是在唐·金的成长记忆里画上艰辛的一笔。

　　靠着卖自制烤饼和花生，唐·金的母亲总算把孩子一个又一个地拉扯大了，不过有些事却是她无法掌握的。通过电视和报刊，唐·金了解到了一个与自己生存环境仿佛截然不同的世界。怀揣着发财的梦想，他和那些逛在街头无所事事的帮派分子越走越近，然后开始频频进出赌场。那一年，他扮演起了类似打手的角色，那一年，他才19岁不到。

　　赌场，纸醉金迷的地方，输红了眼的大有人在，上门闹事的也不乏其人。1954年的某一天，由唐·金负责看管的赌场里突然闯进了个人高马大的白人，伸手就要抢现金。“砰”，一声枪响，唐·金用子弹终结了混乱的场面，也终结了那个闯入者的生命。不过在赌场老板的慷慨支持下，他需要做的只是在法庭上欣赏完辩护律师的慷慨陈词，然后就带着“被迫自卫”的判词，无罪回家了。

　　事实上，唐·金在法庭上的“好运”还不止于此。1966年，他在路上堵到了一个欠他4600美元却每每赖账的家伙，于是二话不说，马上就是手脚并用地一顿暴打。也不知是那个欠钱的家伙身子弱，还是唐·金的拳头太硬，总之一出被殴致死的悲剧在大街上发生了。拘留所、法庭、监狱，二度犯事的他终于难逃牢狱之灾，不过年限仅仅是3年又6个月。究竟唐·金的律师是怎么把二级谋杀罪“淡化”成过失杀人罪的，这里头的学问肯定不简单，而更令人意外的是，之后他居然还在狱中得到了一次州政府的非常规特赦。

　　发迹拳台 空手套白狼

　　在那段还算平静的铁窗生涯中，唐·金用《莎士比亚全集》来打发无聊，日子倒也不难熬。而在出狱之后，他就忙着对自己的未来重新规划了。1971年3月8日，拳王阿里和乔·弗雷泽的巅峰对决在纽约麦迪逊广场花园震撼上演。当唐·金通过电视收看了这场比赛之后，他觉得自己终于可以确定发展方向了。

　　穆罕默德·阿里，一位举世闻名的重量级拳王；唐·金，一个默默无闻还带有前科的41岁男子——当这位日后的拳坛教父打算向前者“搭讪”时，他需要面对的就是这样一道鸿沟。不过，办法总是人想出来的，而克里夫兰一家名为福瑞斯特的医院就是唐·金当时握在手里的那张牌。

　　资金短缺、面临关闭，这就是福瑞斯特城市医院那会儿的大麻烦。不过，唐·金之所以关注它还是由于其完全面向社会中低阶层的服务特性。“在那儿看病的很多都是像你我一样的黑人，但他们的生活很不容易。”当唐·金费尽周折地见到阿里之后，他就是这么对后者说的，而且这番没有完全把握的说辞顺利地得到了呼应。

　　以阿里为主题举办的拳击展览获得了不错的反响，医院借着募集来的善款渡过了难关，而对唐·金来说，他则是完成了自己跨入拳击世界的第一步。

　　职业推广人，这是唐·金瞄准的目标，而且他追求的是一炮打响的轰动效应。1974年1月28日，阿里拿下了与弗雷泽的二番战，全世界的拳迷都开始期待他与乔治·福尔曼的碰撞。就当众多推广人都在摩拳擦掌地草拟方案时，有人已经开门见山地把出场费价码递到了两位拳王跟前——唐·金许诺了他们每人500万美元。但事实上，那时他根本就没有找到资金支持。为了让拳赛如期举行，唐·金赶到了当时的扎伊尔，并且让掌权者蒙博托相信，这是一个提高他们国际声誉的绝好机会，心甘情愿地贡献出了1000万美元。

　　阿里VS福尔曼，1974年的“丛林战鼓”，拳击世界再一次被阿里所震撼，而人们也开始注意起唐·金以及他那匪夷所思的“金元公关”。给一位拳王开出500万美元的出场费，哪怕是阿里或者福尔曼般的大人物，这样的价码在三十多年前是不可思议的。所以，唐·金很快就有了新点子，让那些嘲讽他哗众取宠的家伙们自动闭嘴。

　　点石成金，没有比这更诱人的招牌了。在唐·金的竭力推荐下，两名未经正规训练的重量级拳手在短短6个月内竟奇迹般地跻身世界前十名的拳王挑战者行列。毫无疑问，这是一个轰动拳坛的超级广告。许多渴望成功的拳手都慕名投到唐·金门下，哪怕摆在他们面前的是一份条件苛刻的合同，他们也只能退让接受。

玩转法庭 欠债不还钱

　　典型案例之五万美金搞定阿里

　　1980年，唐·金把已经宣布退役的阿里劝回了拳台，让他在拉斯维加斯与当时的WBC重量级拳王拉里·霍莫斯过招。在唐·金铺天盖地的宣传攻势下，人们把“阿里将第四度夺得拳王称号”的话当了真。然而事实上，阿里那会儿的身体状况已是大不如前，在艰难招架了10回合之后，鼻青脸肿的老拳王终于还是败下阵来。不过，就在拳迷们大呼上当的时候，这出大戏的“总导演”唐·金可已是赚得荷包鼓鼓了。

　　按照唐·金赛前与阿里签订的合同，无论输赢，后者的出场费都是800万美元，除去需上交给唐·金的25%的份额后，他应该得到600万美元。但结果阿里实际到手的数额却足足少了117万美元。对此，唐·金给出的解释是，举办比赛的开支超过预期，而且付费电视的票房并不理想。对于这样的托辞，阿里自然是无法信服的，在咨询过律师后，他把这位推广人告上了法庭。

　　接到传票后，唐·金没有忙着找律师，而是把阿里的朋友沙巴兹请到了自己的办公室，希望他能代为劝解。当沙巴兹离开的时候，他的包里装着5万美元现金，那就是老狐狸托他捎去的“诚意”。也许这在旁人看来很不可思议，毕竟那只是被唐·金克扣下的一个零头，但结果却是——阿里真的接受了那5万美元，并且撤销了起诉。多年之后，唐·金才透露了自己的秘诀。相比起只是填上了一串数字的支票来，沉甸甸的现金更能让那个年代的黑人拳手有信赖感，而且别看他们是拳台上的狠角色，其实生活中大都温顺得很，并不想招惹麻烦。

　　典型案例之道格拉斯700万赎身

　　还记得“詹姆斯·道格拉斯”这个名字吗？他就是第一个把迈克·泰森击倒在拳台上的人。不过，再厉害的拳头到了唐·金那儿也讨不着好处。

　　1990年2月11日，东京，如日中天的泰森居然被道格拉斯轰倒在了拳台上，对于这样的失利结果，唐·金显然是相当不满的，所以他行动了：先是要求重新审核比赛结果，接着又提出泰森在第8回合时就已经该赢了，是由于当值裁判的失误，道格拉斯才有了扳回的机会。对于这位拳坛教父的胡搅蛮缠，尽管世界拳击理事会(WBC)和世界拳击总会(WBA)也觉得头痛，但还是不得不对裁判进行了一番形式上的调查。于是，直到比赛结束48小时之后，道格拉斯的拳王头衔才终于得到承认。

　　然而，老谋深算的唐·金可不会就此罢休，事实上早在这场拳赛开打之前，他就已经预留了后招。利用道格拉斯急于想向泰森挑战的心理，老狐狸开出了一份苛刻的合同，条款中就包括如果道格拉斯挑战成功，那就必须把接下去三场卫冕战的推广权交给唐·金，并且由后者来替他挑选对手。其实，这可以称得上是唐·金的惯用伎俩。

　　就是拿着这份“卖身契”，唐·金立马要求道格拉斯在最短时间内与泰森再战一场，而忍无可忍的后者只能把满腔冤屈诉诸法律手段。很快，老狐狸也提出了反诉。不过这场官司并没有僵持很久，仅仅三周之后，双方就在庭外达成了和解——在破费了700万美元之后，道格拉斯终于赎回了自由身。

   典型案例之 破产泰森收到慰问金

　　事业？生活？对我来说一切都糟透了。在唐·金面前，我只不过是一个蠢货。他一辈子都欠我的。

　　——迈克·泰森

　　我一直把泰森当作儿子来看。

　　——唐·金

　　曾有专业人士做过保守估计，泰森在职业生涯中总共赚进了将近3亿美金。不过，这样的收入显然还是赶不上这位拳坛“野兽”的挥霍能力。职业上的走下坡趋势再加上早已养成的奢侈习惯，泰森终于在2003年的时候不得不面对破产的窘境。那个时候他想到了谁？当然，唐·金肯定是头一个。

　　长达11页的诉状和1亿美元的赔偿要求，2003年8月，泰森把他的老搭档唐·金给推上了被告席，理由是自己在入狱期间被后者哄骗签下了代理合同，损失了不下1亿美元的财产。在这起索赔官司纠缠持续了一年多之后，泰森终于讨回了些许补偿，不过那只是老狐狸用来了结小麻烦的管用伎俩，1400万美元的慰问金。

　　唐·金找到金刚

　　“我是金(King)，他就是刚(Kong)。”76岁的唐·金用上了电影《金刚》的名字来形容自己与“俄罗斯巨人”瓦卢耶夫的默契合作。显然，对于眼下这位手中最大牌的摇钱树，他还是相当满意的。

　　2005年底，瓦卢耶夫击败约翰·鲁伊兹，成为俄罗斯首位问鼎重量级金腰带的拳手。而唐·金对这位大个子的关注差不多也就是从那会儿开始的。其实，瓦卢耶夫曾在推广人方面吃过亏。2001年6月，他登陆美国后的首场职业赛在东海岸的大西洋城举行。当时，一个名叫奥·唐尼尔的人就是他的推广人。不过，后来瓦卢耶夫又转回欧洲发展，奥尼尔也就没再答理过他。然而，等到俄罗斯人出名后，这个美国推广人居然打着前者的名号四处招摇，于是一场官司自然难免。

　　投入唐·金阵营后，瓦卢耶夫的成绩的确不错。尽管他去年4月输给了查卡耶夫，全胜战绩就此打住，但唐·金依旧坚信，这位“俄罗斯巨人”会迎来更大的成功。瓦卢耶夫的下一场比赛被安排在2月16日，对手是前WBO重量级拳王里亚霍维奇。

　　当然，唐·金手里永远都有不止一颗摇钱树。就在上周六的纽约，他推广了一场小罗伊·琼斯和特立尼达德的拳赛。这是一场39岁对阵35岁的较量，结果小罗伊·琼斯经过12回合以点数优势获胜。在这场退役拳王的复出表演中，唐·金还为它冠上了“KO癌症”的名号，比赛的部分收益将被捐赠给相关慈善机构。“这是两位老将为荣誉和尊严而战的伟大比赛。有人说这是两个过气的老家伙，不过在我看来，说这话的人才是在做梦！”