米奇-沃德:别无选择
多年前,许多纽约记者来到卡茨基尔采访乔·路易斯的训练营。谈到即将到来的比赛,其中一个记者告诉路易斯,他的对手 不喜欢他的近身进攻方式!
这番话恰好说明了拳击运动的残酷性,一个拳手整场比赛可能在点数上落后于对手,但是只要他不放弃、坚持住,并寻找对手的软肋给对手以致命一击,局势很可能就此改变。米奇·沃德对此最有感触。
在成为职业拳手前,沃德一直干着艰苦的体力工作,直到和呵图罗·加蒂进行了三场残酷的比赛他才从此成名。这些比赛之所以能轮到他头上并且给他带来大笔的收入主要有两个原因:他的坚忍不拔的精神和不断寻找对手“软肋”的能力。许多经验丰富的拳击教练都把拳手的胸腔位置看作拳手的最大软肋,一旦这个部位暴露给对手,往往可以被对手一击致命。
沃德也许不是拳击历史上最出色的进攻拳手,但是他却是对上述经验感受最深的拳手。不仅因为他曾在和加蒂的第一次交手时就是凭借那致命一击将加蒂击倒,而更重要的是在另外两次比赛中,那挽救了沃德的职业生涯,避免他重新回到从前那种朝九晚五的体力劳动工作中去。
第一次是
沃德只能参加只有1万美金出场费的比赛,面对的对手是16战全胜,15次KO对手获胜的墨西哥拳手阿方索·桑切斯。当阿方索面带微笑出现在沃德面前时,沃德对自己能否获胜并没有多大信心。他从来没有来到这块拳台上比赛过,这儿并不是拉斯维加斯的托马斯马克中心,而是地狱之门。
比赛前六个回合,似乎桑切斯又可以很快迎来自己的另一场胜利。每个回合,爱尔兰拳手沃德都被对手无情地打击和羞辱,他的脸已经被打得皮开肉绽,血肉模糊。沃德唯一能做得事情似乎只有沮丧地挥舞双拳。
随着比赛的继续,裁判米切·哈珀恩一直关注着比赛的进程。最终在第七回合开始之前,裁判来到沃德的角落警告他已经受到对手太多的打击。
哈珀恩后来吃惊地说,“我当时告诉沃德,拿出点样子来,否则我只有终止比赛了!他离我停止比赛也许只有一拳的差距,但是就在这个时候他打出了致命的反戈一击!”
在那之前,沃德还在对裁判终止比赛的威胁忿忿不平。沃德认为自己已经挺过了前边的回合,但是台边的记分裁判却分别给他亮出了9分和8分的成绩,他对此难以接受,他可不想就这样放弃好不容易才得到的机会,更不想过以前的生活。
77秒钟之后,沃德的左钩拳击中了桑切斯的胸腔位置,当时对桑切斯来说,空气都凝固了,一切就此终结……
桑切斯像一艘即将沉没的轮船那样缓缓地跪了下去,又像深秋时分即将枯萎的花枝在寒风中低下头去。哈珀恩开始数十,其实这已经没有必要。
沃德赛后说,“我曾在早些时候击中了他,我听到了他的惨叫声。但是他非常顽强,我必须再进攻,虽然那并不容易做到,但我别无选择,因为我可不想放弃!你必须那么作,我一直在等待这样的机会。”
他确实一直在等待机会,他已经被对手击中110次,而他却仅仅击中了对手一次,但仅这一次却足以帮助他获得比赛的胜利。 几个月后,沃德又和文斯·菲利普斯争夺次中量级拳王头衔,比赛三个回合就结束了。沃德的眼睛被对手打开,这一次他前边输的太多了。
两年后,沃德又在和雷吉·格林的比赛中经历了与桑切斯比赛时相似的情况,这场比赛在新罕布什尔的寒冰中心进行。
格林来自马里兰州,与沃德一样,在成功的道路上也是一路艰辛。对大多数拳手来说,拳击充满着艰辛和不确定性,任何一个晚上,你都可能一战成名,也有可能饮恨终生。
那天晚上,现场近2,000名拳迷和ESPN2电视台的观众亲眼目睹了拳击的残酷性。离整场比赛10个回合结束只有20秒的时间,两个拳手的命运发生了变化。在此之前,他们都是拼命进攻,因为他们知道他们是在为命运而战。
前面的比赛,格林取得了优势,至少看上去如此。沃德的脸已经肿胀变形,他在第三回合几乎就被对手击倒,但是格林就是无法终结比赛。而对一个像沃德这样孜孜不倦地寻找对手软肋的拳手来说,你不结果对手就是一个错误。
在比赛的最后三个回合,沃德像条疯狗一样撕扯着格林,他一拳又一拳的进攻都击向了对手的上腹部,而且每一次打击都令格林胆战心惊。离比赛结束还有20秒,沃德右手拳进攻狠狠击中格林,格林向后倒去,再也无法坚持,他已经失去了防守能力,意识已经不再。本来大好的局势就此丢掉,到手的胜利在沃德的致命一击面前溜走。裁判诺姆·威利克斯终止了比赛,就这样沃德保住了自己的职业生涯,而格林更是保住了自己的性命。
格林的教练席冲上台来,没有人对裁判的判罚抗议,尽管格林距离自己的胜利只有20秒的时间。沃德双拳捶打自己的胸膛,嘴角还流着鲜血,庆祝自己这得来不易的胜利。
沃德说,“ 我渴望胜利,他是一个出色的对手,但是我觉得自己会有机会。我不断地寻找着进攻机会,我必须如此!”
ESPN 拳击评论泰迪·阿特拉斯理解沃德的做法。阿特拉斯在开始电视评论之前作过很长时间的拳击教练,并深受拳手尊重,他对拳手非常理解,他曾帮助泰森开创了非常好的职业生涯。
“这不是娱乐、不是生意,这是战斗,拳击的核心就是残酷性,它不会光彩照人。而是非常现实,不成功,则成仁。在拳击台上你才会认清一个人,知道他到底是个懦夫还是个勇士。就像小时候,父母第一次带你去动物园,告诉你,‘那里是只狮子,你望过去,狮子向你咆哮。你记住了狮子的模样。今天晚上,如果你有幸来到现场,你看到了一个真正的斗士’!”
其实格林和沃德都是战士,不久前,霍亚和小梅威瑟尔的比赛瓜分了几千万美元的收入,但是他们的表现还没有格林和沃德的比赛精彩(虽然他们总共才有3.5万美元的收入)。
阿特拉斯说, 他们必须那么做,他们别无选择,唯一的选择就是战斗。这关乎胜利,因为如果沃德不这么做,他就会回到从前,而他的从前的生活并不好。
是的,别无选择,只有冒着危险进攻。双方都是这样,直到有一方无法坚持。